
 

1. CALLES DE HOMBRES 

Son la 1 a. m. por las calles de Sevilla 
y sólo hay hombres vagabundeando por el centro. 
Hombres solos, 
parejas de hombres, 
grupos de hombres. 
 
Me pregunto por qué no hay mujeres. 
 
Alguien corre hacia mí, 
siento su respiración entrecortada. Me asusta. 
Es un desconocido que pasa de largo sin más. 
 
Sólo  
       puedo  
                   concentrarme en oír 
                                                    el ruido de la avenida. 
Únicamente 
                     en escuchar 
                                         el sonido ambiente; 
solamente 
                  el ruido de las calles 
                                                      y yo. 
 
De fondo se intuye el timbre de una bicicleta. 
 
Giro el bolso, 
me lo cruzo  
y camino pegada a la pared.  

 

No hagas contacto visual con desconocidos.  

No te pares. 

Vuelve de vez en cuando tu cabeza hacia atrás 
                                                                                    por si alguien te sigue. 

 
Una bolsa ondea tras los setos. 
Doy un respingo. 
Su pulular me estremece. 
 

Unos metros más y todo acabará, pienso. 
Unos segundos y estarás a salvo… 
cuando tus tacones dejen de retumbar en la soledad 
de calles gobernadas por hombres.  



 

2. LÁGRIMAS DESTINADAS 

 

Y es como si el momento en que me miraste, 

cuando con tu mirada me acribillaste, 

cuando te diste cuenta de que yo estaba allí, 

existiendo justo a tu lado 

estuviese en mi mente congelado. 

Pero hoy me está causando dolores de cabeza 

porque en un tiempo grabado estuvo con dureza 

Ahora puedo sentir cómo caen las gotas de agua por mi cara. 

haciendo que tierra hostil por fin endulzara: 

así que espero que rieguen las flores y den vida a algo nuevo, 

porque yo marchitándome estoy por dentro 

y a él con mis llantos ya no conmuevo. 

 

Cicatrices que vuelven a sangrar 

Otro día que se vuelve a escapar 

Otra vida más que no va a regresar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

3. DECONSTRUCCIÓN 

 
 

Quiso volar y no pudo, 
quiso soñar y no durmió, 

y cuando al fin pudo volar, 
el sueño la venció. 

 
Se sintió triste por no lograrlo… 

Y despertó. 
Y de la misma tristeza 

se desprendieron sus miedos. 
 

Los vio planear… hasta caer al suelo. 
Y entonces, una vez más…lloró. 

 
Pero ahora su llanto era distinto. 

No se ahogaba y…había algo dentro 
que en suspiro tornaba su aliento. 

 
Era algo nuevo, fresco. 
Y entre sus lágrimas, 

se escapó un lamento. 
 

O no.…No, no…no era eso. 
“¡Qué extraño sonido!” 

Pensó por dentro 
 

Y era su risa que, irreconocible, 
luchaba en su propio intento 
de salir ilesa de ese infierno. 

 
Se sintió alegre…Y la dejó salir. 

Y, al fin, se permitió volar, 
y dormir…y también soñar. 

 
 
 

 

 

 

 

 



 

4. PORQUE LLEGA EL MOMENTO 

 

Porque llega un momento, en el que las canas no tapan el desgaste de los huesos, 

siendo las arrugas aquellas islas que esconden nuestros mejores tesoros guardados. 

Porque llega un momento, que nos miramos al espejo con ojos de cielo 

dándonos cuenta de que nos debemos algo. 

Nos debemos sacar todas las trampas que nos hicieron esconder en nuestros escotes.  

Nos debemos, saltar al vacío de nuestra libertad, 

recoger el vuelo que de una forma u otra nos robaron. 

Porque llega el momento de ser las mujeres que somos, sin adornarnos, 

sin maquillar el rostro que nos pronuncia en esa esencia que olvidamos cuidar. 

Nos debemos caminar con los pies descalzos, 

quemar cada una de las historias que ya no nos pertenecen 

y querernos, sin esconder los fuegos que arrasan nuestros miedos. 

Querernos despeinadas, anchas, con nuestros perfiles y puzles 

recogiendo con la garganta el grito que nos adolece. 

Nos debemos reposar sobre nuestros cuerpos y almas, una vida sin alquileres 

 ni ventas, sin prestamos, ni negociaciones. 

Porque llega el momento de sentir que somos nosotras 

quienes abrimos las ventanas.  Nosotras…esas mujeres ruidosas y silenciosas, 

esas que nacimos con el corazón en la piel,  

las que fuimos encerradas en deberes y obligaciones 

 perdiendo el camino de regreso a nosotras mismas. 

Porque llega el momento de explorar quienes somos y quienes queremos ser, 

regresando a ese espejo con la mirada que nos debe millones de besos. 

Nos debemos amor, ese amor que no es sucio, ni tiene monstruos. 

Nos debemos la calidez de querernos bien, 

 dejar que el tiempo ya no sea nuestro enemigo. 

Porque llega el momento que solo somos aquello que hemos vivido. 

 

 



 

5. QUE YA NO TE DEJO 

 

Que ya no te dejo… 

Que me grites y que me faltes el respecto 

Que ya no te dejo… 

Que me quites el aire, que me quites el aliento 

Que ya no te dejo… 

Que agrietes mi alma, que invadas mi cuerpo. 

Que ya no te dejo… 

Que me hagas daño, que te creas mi dueño 

¿Vas a buscarme? 

Pues YO ya me encontré 

Y el 25N nos puedes ver 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

6. DÉJAME SER 3·RAÏZ 

 
mis piernas 
troncos de luna donde se amarra mi día 
 
creo en mí misma. en todo lo que fueron capaces 

     de hacer mis fuerzas 
    cuando no había más opción 

que el silencio 
he dejado brotar la tierra 
que me crecía hacia dentro 

y ahora soy lo más parecido 
a una columna vertebral 

de hojas verdes y esparto 
 
no necesito agua 
me alimento del oxígeno 
que brota de los pulmones 

que me salen de los ojos 
 

un tono de sol como 
           una caricia recolocada en la espalda 
 mi voz suena a murmullo pero  

a tromba de resistencia perenne 
 
déjame ser raïz 
en mi boca pétalo 
en mi cuerpo montaña 
en mi mente mi propia memoria 
 
caen edificios, pero no estructuras 
cae mi sombra la que ya no hace falta 
y solo un silbido me yergue en la postura necesaria 
salen pulcras las hijas nuevas del tallo: 
eso es porque la raíz 
aguantó el huracán,   sin viento 

, sin más dolor en la gargantea 
de cantar bajo las cúpulas que ya apuntalan los jardines 
de mi primavera 

 

 

 

 

 



 

7. ES UNA MUJER 

 

Están lejos los días en que hablabas de amor 

hoy solo convives con la crueldad, 

¿por qué? 

¿harías los mismo con tu madre? 

¿tus amigas? 

¿tus hermanas? 

¿de la forma en que lo haces con tu compañera? 

En sus brazos te dormías 

buscabas seguridad en su regazo, 

de ella aprendiste a caminar, 

le prometías la luna, 

las estrellas,  

creaste una princesa, 

entonces, por qué hacerle sombra 

gritando que eres más fuerte, 

dibujando tu carácter de macho prepotente. 

¿Por qué le has cortado las alas? 

¿por qué murmuras odio? 

y juzgas su forma de vestir,  

la muerdes psicológica y físicamente, 

incluso algunos les arrebatan la vida. 

Ella que tiene el Don maravilloso 

de crear una nueva vida 

con la suya propia, 

sufriendo dolores y torturas desgarradoras. 

Ella, no olvides, es una Mujer. 

 

 

 



 

8. ESO ES AMOR 

Encontrar en unas manos 

el calor que se precisa. 

Describir en unos ojos 

la mirada que te mira. 

Comprender en un instante 

sin palabras que te explican. 

Eso es amor,  

amigas 

eso es amor. 

Compartir de buena gana 

el dolor y las espinas, 

olvidar sin un reproche 

lo que pudo hacerte heridas. 

Despertar el día triste 

con canciones y sonrisas, 

Eso es amor,  

amigas 

Contemplar noches oscuras 

con las manos encogidas. 

Comprobar al estar solos  

que la vida así no es vida. 

Contribuir cada minuto 

lo que muere cada día 

Eso es amor 

amigas 

Eso es amor. 

 

 

 

 



 

9. ESFERAS DE GAS 

 

Y decían que las estrellas eran solo esferas de gas. 

Yo me enamoré de dos, y puedo asegurar gracias a la certeza de una auténtica lunática 
que dentro de ellas se esconde mucho más que explosiones químicas. 

Hacía brillo y candor. Amor. Devoción. 

Desdicha lacrimógena. 

Sonrisa en descomposición. 

Infinita perspicacia y una pizca de ambición. 

Todo me lo dieron tus ojos, menos gas. 

Ellos eran la llama, y yo el combustible (no) preparado para prenderse. 

Pero las cenizas eran lo único que me quedaba, 

y me aferré a ti con esperanzas de resurgir. 

Tu no eras magia, ni yo un fénix 

Ahora brillo sola, 

como una esfera de gas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

10. ROSAS Y GOLPES 

 

¿Qué puedo hacer, qué puedo decir, no existe nada más que pueda hacer… decir? 

Quieta, veo perpleja cómo la gente pasea y al unísono observo deambular mi vida, en 
forma de diapositivas, hechas de rosas y golpes, todo –desde una sola mira. 

Respiro muy hondo, antes de dar la última bocanada de aire, hinchando, ensancho mis 
pulmones y exhalo la pureza nueva del viento que entra en ´mi de nuevo. 

¿De puro existió, resta? Desde este ínfimo y escacharrado objetivo lo veo lejano, 
borroso, acaso lo hubo, quizás lo añoro, quizás… Quizás renuncié a todo ello… creo, 

ahora ¡ya sé no estar segura de que existiera! 

Ayer me arrancó el último suspiro que en mí moraba. Como anhelo no poseer un 
álbum así, dime… pregúntame ¿existió alguna vez algo de puro en ti? 

Me siento liberada y a la vez… acorralada, perseguida, injuriada, atada, violada, 
magullada, ultrajada… Llegué hasta aquí… pero, hemos llegado aquí debido a quién 

¿a ti, a mí? 

Mi último pensamiento, el que forcé a salir con vocablos, el que no podrá jamás 
hacerme feliz, retumba en mi mente, me habla sin consentimiento… quien sabe si su 
inacabable cadena de rosas y golpes finalizó; promesas dadas sin cumplir, respuestas 

dadas por él grosso modo. 

“Perdóname, no volverá a suceder, te amor más que a mi propia vida, ven, acércate a 
mí… Me requieres, necesitas mi protección, de éste amor que te doy, de mis manos 

entorno a ti” 

¡Doloras sentencias, perennes y amargas promesas sinfín! Pregunto, “¿tanto importan 
las palabras a este punto, a las gentes que pasean?” 

Igual, responderían si… “a mis últimas palabras a él dichas: aleja de mí por siempre tus 
golpes y tus rosas” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

11. MUJER RENACIENDO 

 

Hoy ha vuelto a sentir 

La alegría del sol en la cara. 

Milagrosamente viva,  

del maltrato por fin alejada. 

Sé que lleva en el alma 

la violencia tatuada,  

que luce cicatrices 

profundas, muy marcadas, 

que necesita tiempo 

para poder curarlas. 

 

Más ahora renace,  

no es muñeca ni esclava,  

ya levantó la losa 

férrea que la aplastaba. 

Reencontró la fuerza, 

el miedo no la embarga, 

vuelve a sentirse mujer 

libre y empoderada. 

Sabe que no son ciertas 

sus hirientes palabras. 

Es ella quien vale mucho 

y él quien no vale nada 

 

 

 

 

 

 



 

12. HOY COMIENZA TU MAÑANA 

 

Suena el despertador, un nuevo día comienza ya. 

Levantar a los niños, desayunos, colegios… 

Hablar con el profesor, ir al médico, y muchas prisas 

Porque tú también tienes que ir a trabajar. 

Tus grandes ojeras te delatan el infierno en el que estás, 

En la calle hay miradas que en silencio se permiten opinar. 

Que eres tonta opinan unas, a qué esperas comentan al final. 

Nadie sabe de tus miedos, de tus angustias y de tu inseguridad. 

Después de un día duro, las llaves te avisan que aquí está 

Empieza la discusión escupiendo venenosa saliva. 

Te grita, te asfixia… oprime tu voluntad. 

Te lastima el corazón, tu alma, tu vida y tu libertad. 

Al amanecer, una nueva desilusión, no escuchas un te quiero ni un perdón 

Solo escuchas reproches que eres tú que le haces enfadar. 

Entre lágrimas y sollozos deseas que termine, y se duerma ya 

Días, meses, muchos años llevas en este calvario y no ves un final. 

Puta, eres una inútil, no vales para ná 

Esas con las últimas palabras que escuchas a tu pesar 

Un día con violencia te sobrepasaste y no puedes más 

A los 63 años, con un portazo y lágrimas en los ojos dejas tu vida atrás. 

Te seguirán cuestionando, pero ahora empiezas a caminar. 

La soledad será tu mayor enemiga, pero te debes de acostumbrar 

Mira firme y al frente, ahí está tu felicidad. 

Aunque camines sola no te debes desanimar 

Hoy comienza tú mañana, se fuerte, empiézate a valorar. 

         Valiente 

 

 

 



 

13. MANIFIESTO POR NOSOTRAS 

Debajo de la soledad está la lucha. 

Entre los pliegues de la tristeza asoma el coraje. 

Tras el muro impenetrable de las lágrimas 

Se cobija la vida, dispuesta a saltar 

Sin pensárselo dos veces. 

En cada amanecer hay mujeres, de mujeres se alimentan 

Las brisas y los mares, 

con mujeres se trazan los caminos más hermosos 

de mujeres está hecha 

La tierra que aguanta el mundo. 

Mujer es la palabra necesaria 

Para llenar todos los diccionarios, 

pronunciando “mujer” en voz alta 

Queda completada la plegaria más profunda. 

Porque con carne de mujer 

Se pueden construir todos los sueños, 

las manos de mujer abren cadenas 

Con la suavidad propia de estar en lo cierto. 

En cada mujer se hace hueco 

Una diosa tan terrenal y tan sabia 

Que convierte el vivir en una religión cercana. 

Mujer es biblia y atlas, 

mujer suena a concierto de arpa para almas, 

Mujer es el eco incesante de ser 

Con todas las consecuencias. 

Estos son versos de mujer,  

por eso retumba la piel con cada palabra. 

Mujer y amén, mujer y gracias,  

mujer y ojalá, mujer y basta 

Al lado de cada mujer la vida mana… 



 

14. AHORA… SILENCIO. 

 
Amo las palabras, 
inmenso poder 
 
una tras otra definiendo,  
enunciándonos. 
 
Una vez pronunciadas  
quedamos atrapados.  
 
 
No, no somos conscientes 
del inmenso poder de las palabras. 
 
hablar tan solo por escucharnos 
se me ofrece hoy, un acto imprudente e irresponsable. 
 
 
¡Ahora sí! máxima atención a esas   
 que nunca llegamos a pronunciar.  
 
quedaron construidas en nuestra mente  
atoradas en nuestra garganta. 
 
Las palabras tienen su momento,  
las que nunca se dijeron, esas serán  
 
las que nos acompañen,  
el resto de nuestros días.  
 
Ellas nos acunarán, 
intentando reconciliarnos, 
 
Amo las palabras, 
quizás por ello decidí rodearme de silencio. 
 
 
 
 
 

 

 

 



 

15. SIN MIRAR ATRÁS 

Hoy decido ver el sol 

Tras largas noches oscuras, noches en las que la luna 

me llenaba de amargura. 

Caminé por el desierto y mis ojos se secaron 

Mi alma se llenó de arrugas,  

ya no hay besos en mis labios. 

Cuán grande es el firmamento, más cuan pequeño lo veo 

Cuando tu estrella de antaño ya no brilla cual lucero. 

Hoy me subes a las nubes, me paseas por tu cielo y mañana me castigas 

descendiendo a tus infiernos. 

Me hacen daño tus “caricias”, me duelen tanto tus besos…, 

No me late el corazón, todo mi ser está muerto. 

Secuestras mi juventud, borras mis mejores años 

Y yo juego a ser feliz 

con tus mentiras y engaños. 

No quiero volver a ser la “Princesa” de tus cuentos. 

yo no quiero ser de nadie, 

no quiero tener un dueño. 

Ya me cansé de soñar. 

no quiero jugar tus juegos  

En los que siempre ganabas 

fingiendo el papel de bueno. 

Hoy decido ver el sol, 

quiero mirar las estrellas, hoy brillan solo por mi 

Ya no me siento una de ellas. 

Que nadie corte tus alas, que nadie apague tu luna, 

Que nadie calle tu voz 

¡Tú vales más que ninguna! 

 

 



 

 

16. EMMA 

 

Blanco, blanco sobre blanco. 

Espacio, espacio vacío 

grande, inmenso. 

Espacio que llenar 

Llenar de escuchas, 

de abrazos, de sonrisas… 

Grande, inmenso sonido, 

sonido de palabras, 

palabras llenas, 

llenas de esperanza, 

de sentido. 

Volver a empezar. 

Empezar aquí, ahora. 

Negro, negro sobre blanco. 

La palabra, 

Libre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

17. TARDE ES NUNCA 
 

Blanco, frío, inmóvil. 

Desde el suelo miras el techo. 

Dolor en el brazo, muertas las piernas, opresión en el pecho. 

Intentas recordar cuándo fue la primera vez 

que temiste por tus hijos dormidos en su lecho. 

Te viene a la mente el sonido de lluvia, 

tu cuerpo dolorido, llorando tu suerte. 

Pudiste haber corrido a tiempo 

a lugares seguros, decirlo a la gente. 

Ahora te cuesta respirar sin dolores, mantenerte consciente. 

Quisiste taparlo, fingiste no verlo 

de amante a verdugo solo existe un verbo. 

No quiero que se conjugue, 

quiero levantarte 

del suelo, hermana 

darte la mano y jamás soltarte. 

Tus hijos lo saben, lo narra tu cara… 

te han roto el alma “vamos a arreglarla! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

18. SEMILLA DE PAZ  

 

Es tan corto el amanecer  

y tan larga tú espera  

quiero verte, sentirte 

 vivir contigo hasta el amanecer  

Bajo el mismo cielo 

 en mi misma vida tienes  

tu espacio en mi ser  

que te espera, te anhela  

Te añoro conociéndote poco  

sé que llegaras y me amarás  

porque en el fondo de mi ser 

 habita tu semilla en mí, de PAZ 

 

 

 

 

 

 

 


